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私
は

小
学

校
五

年
生

で
し

た
。

そ
の

年
の

最
後

の
農

作

業
で

あ
っ

た
大

根
と

白
菜

の
収

穫
を

終
え

、
リ

ヤ
カ

ー
に

積
載

し
家

路
に

着
き

ま
し

た
。

山
峡

に
お

け
る

晩
秋

の
落

日
は

忙 せ
わ

し
く

、
山

の
端

に
は

大
き

な
冴 さ

え
冴 ざ

え
と

し
た

月

が
登

り
始

め
、

母
と

私
の

細
く

長
い

影
法

師
は

、
月

明
り

に
照

ら
さ

れ
た

山
路

を
、

道
端

の
虫

の
音

に
急 せ

か
さ

れ
て

い
ま

し
た

。
 

ふ
と

母
が

、「
一

和
よ

、
お

ま
え

は
一

体
将

来
何

に
成

り

た
い

の
か

」
と

唐
突

に
尋

ね
ま

し
た

。
五

年
生

と
い

う
年

端
で

は
、

行
く

末
な

ど
考

え
て

も
い

な
く

、
母

の
問

い
に

狼
狽

し
て

い
る

と
、「

人
生

と
は

ね
、

細
く

長
く

生
き

て
い

か
な

け
れ

ば
な

ら
な

い
も

の
な

の
だ

よ
…

…
」

と
、

そ
れ

は
寂

し
げ

に
、

ま
る

で
自

分
に

言
い

聞
か

せ
て

い
る

よ
う

な
呟 つ
ぶ

や

き
で

し
た

。
時

代
に

任
せ

、
戦

前
・

戦
中

と
暗

鬱
な

る
年

を
重

ね
て

き
た

母
の

崩
れ

落
ち

そ
う

な
か

細
い

肩
と

、

枯
枝

の
よ

う
に

折
れ

て
し

ま
い

そ
う

な
モ

ン
ペ

の
後

姿
と

が
、

脳
裏

に
焼

き
付

い
て

い
ま

す
。「

細
く

長
く

生
き

る
…

…
」

と
は

、
母

の
人

生
そ

の
も

の
を

私
に

語
り

か
け

て
い

た
の

か
、

は
た

ま
た

私
の

人
と

な
り

の
生

き
方

を
教

示
し

よ
う

と
し

て
い

る
の

か
、

宿
命

的
な

諦
観

を
感

じ
ま

し
た

。

当
時

の
教

育
も

、
世

間
の

風
潮

も
、「

立
身

出
世

を
し

故
郷

に
錦

を
飾

る
も

の
だ

…
…

」
と

い
う

よ
う

な
こ

と
が

、
当

た
り

前
の

よ
う

に
語

ら
れ

て
い

た
時

代
で

あ
っ

た
よ

う
に

記
憶

し
て

お
り

ま
す

。
 

私
は

県
南

の
Ｍ

町
に

、
三

人
兄

弟
の

長
男

と
し

て
生

を

受
け

ま
し

た
。

家
は

、
曾

祖
父

の
代

に
は

町
内

で
も

三
本

指
に

数
え

ら
れ

る
茶

屋
を

営
ん

で
い

た
と

聞
き

お
よ

ん
で

お
り

、
一

人
娘

で
あ

っ
た

祖
母

は
、

当
時

と
し

て
は

稀 ま
れ

な

女
学

生
と

し
て

の
教

育
も

受
け

、
蝶

よ
花

よ
と

育
て

ら
れ

た
そ

う
で

す
。

 

し
か

し
い

か
ん

せ
ん

、
曾

祖
父

は
兄

弟
の

連
帯

保
証

人

と
し

て
の

責
務

か
ら

零
落

の
一

途
を

辿
り

、
離

散
と

貧
困



 

の
坩

堝
る

つ
ぼ

に
落

ち
て

し
ま

い
、

お
ま

け
に

曾
祖

父
と

婿
養

子

で
あ

っ
た

祖
父

と
は

折
り

合
い

が
悪

く
、

父
は

孫
で

あ
り

な
が

ら
曾

祖
父

母
の

面
倒

を
み

る
と

い
う

宿
命

を
負

う
は

め
に

な
り

ま
し

た
。

曾
祖

母
は

先
の

曾
祖

母
の

若
死

に
よ

り
、

後
妻

の
人

で
し

た
。

そ
れ

ゆ
え

に
母

は
嫁

と
姑

と
い

う
以

上
の

確
執

に
苦

し
み

、
幼

か
っ

た
私

達
兄

弟
の

心
に

も
深

い
傷

跡
を

残
し

ま
し

た
。

 

祖
父

母
の

面
倒

は
、

父
の

弟
が

隣
り

町
で

、
零

細
な

農

業
を

営
み

な
が

ら
も

見
る

こ
と

に
な

り
、

祖
父

は
道

楽
的

な
面

持
ち

で
さ

さ
や

か
な

糧
を

得
、

祖
母

は
豆

腐
、

油
揚

げ
、

納
豆

等
を

造
り

行
商

を
し

て
お

り
ま

し
た

。
そ

れ
は

「
有

る
時
払

い
の
催
促
無

し
」

と
い

う
よ

う
な

お
嬢
様

の

素
人
商
売

で
、
商
売

と
い

う
よ

り
貧

し
い

人
々

に
対

す
る

救
済

の
よ

う
で

あ
り

、
自

ら
貧

困
に

貧
困

を
重

ね
る

生
活

を
し

て
い

た
そ

う
で

す
。

 

父
も

ま
た

零
細

農
家

で
し

た
。
住
居

は
町

中
に
置

き
田

畑
は
郊
外

に
あ

る
通

い
農

業
で

、
徒
歩

で
片

道
一

時
間

も

か
か

る
と

い
う

も
の

で
し

た
。

当
時

は
自
動
車

な
ど

は
夢

物
語

の
世
界

で
、

リ
ヤ

カ
ー

に
農
具

、
肥
料

、
食

糧
な

ど

を
積

み
込

み
、
朝

は
日

の
出

前
に

出
か

け
、
帰

り
は

月
明

り
星

明
り

を
頼

り
に

家
路

を
急
ぐ

の
で

し
た

。
通

い
農

業

に
な

っ
た
原
因

は
、
没

落
し

た
曾

祖
父

が
公
用
地

の
払
下

げ
原
野

を
開
墾

し
、
完

成
し

た
田
畑

を
売
却

す
る

と
い

う

よ
う

な
生

業
な

り
わ

い

を
し

て
い

た
た

め
で

、
条
件

が
良

く
高

く
売

れ
る
田
畑

は
売
却

し
、
僻
地

や
条
件

の
悪

い
売

れ
残

っ
た

所
を

自
家
用

と
し

て
耕

作
し

て
い

た
た

め
で

す
。

 

母
は

、
母

方
の

祖
母

の
若

死
に

よ
り

、
長

女
と

し
て

三

人
の

弟
・
妹

の
面

倒
を

見
、
義
理

の
母

の
連

れ
子

と
異
腹

の
弟

達
の

世
話

ま
で

も
し

な
け

れ
ば

な
ら

な
い

と
い

う
複

雑
な

家
庭
環
境

で
、
葛
藤

の
日
々

を
送

っ
て

き
ま

し
た

。

こ
れ

こ
そ

が
母

を
し

て
「

細
く

長
く

生
き

る
…

…
」

と
言

わ
し

め
た
理
由

で
あ

っ
た

の
で

し
ょ

う
か

。
白
粉

お
し

ろ
い

も
付

け

ず
紅

も
差

さ
ず

、
歌
わ
ず
旅

行
も

せ
ず

、
そ

の
よ

う
な

母

の
生

き
方

が
、

私
の

人
生

に
見
果

て
ぬ
夢

を
重

ね
た

の
で

し
ょ

う
か

。
あ

る
い

は
元
々
病
弱

体
質

で
あ

っ
た

私
へ

の

戒 い
ま

し

め
か

、
そ

れ
と

も
行

く
末

の
サ
ラ

リ
ー
マ

ン
人

生
へ

の

教
訓

と
し

た
も

の
で

あ
っ

た
の

か
。
職
場

に
お

け
る

人
間

関
係

や
、
理
不
尽

な
顧
客

と
の
軋
轢

等
に
辞
表

を
し

た
た

め
た

こ
と

も
幾
多

か
あ

り
、

そ
の

よ
う

な
と

き
に

は
母

の

諫
言

が
脳

裏
を

よ
ぎ

り
、

苦
境

を
堪

え
忍

ん
だ

も
の

で
し



 

た
。

 

遠
く
西

の
か

な
た

に
雪

を
残

し
た

焼
石

連
峰

を
望

み
、

春
の
田
起

し
か

ら
秋

の
稲
刈

り
な

ど
、

幼
き

時
代

の
農

作

業
の
思

い
出

と
と

も
に

、
秋

の
夕
暮

れ
の

母
と

私
の

細
く

長
い

影
法

師
が

、
追

い
つ
追
わ

れ
つ

、
重

な
っ

て
は

離
れ

、

離
れ

て
は

重
な

り
、
走
馬
灯

の
よ

う
に
懐 な
つ

か
し

く
、

ま
た

悲
し

げ
に
駆

け
巡

る
の

で
し

た
。

 

今
、
高
齢
者
施
設

に
横

た
わ

る
母

は
、

ど
の

よ
う

な
夢

を
追

っ
て

い
る

の
で

し
ょ

う
か

。
大
正

女
の

「
細

く
長

く

生
き

る
…

…
」

と
い

う
、

先
の
少

な
く

な
っ

た
実
践

の
途

上
で

…
…

。
 

   

生
き
る
 

加
 
藤
 
一
 
和
 

 

一
昔

前
の
話

で
あ

る
。

日
本

と
韓
国

と
の
共
同
開
催

で

あ
っ

た
ワ

ー
ル
ド

カ
ッ
プ

の
開
会
式

を
、

小
さ

な
缶
ビ

ー

ル
一

本
を
片
手

に
テ
レ
ビ

観
戦

し
て

い
た

時
で

あ
っ

た
。

突
然

、
表
現

の
仕
様

の
な

い
不
快

感
に
襲
わ

れ
た

。
少

し

時
間

を
置

き
、
鳩
尾

み
ぞ

お
ち

の
奥

か
ら
下
腹
部

に
か

け
て

重
苦

し

い
鈍
痛

が
、

細
波

さ
ざ

な
み

の
よ

う
に
押

し
寄

せ
て

き
た

。
時

折
逆

巻
く
波
頭

が
砕

け
散

る
よ

う
に
襲

い
か

か
る
激
痛

。
腹

ば

い
に

な
っ

た
り

、
俯

し
た

り
腰

を
持

ち
上

げ
た

り
、
エ
ビ

の
よ

う
に

ま
る

こ
・

・
・

ま
っ

た
り

・
・

・
・

と
、
七
転
八

倒
の
修
羅

の
時

を
経

て
、
脂
汗

と
涙

と
悪
寒

の
中

で
眠

り
に

落
ち

て
い

た
。 

ま
た

始
ま

っ
た

か

！！ 
決
勝

戦
の

日
で

あ
っ

た
。
勝
敗

な
ど
ほ

と
ん

ど
記

憶
か

ら
抜

落
ち

て
い

た
。
開
催

日
と
同

様
、
缶
ビ

ー
ル

一
本

の
魔
力

で
眠

り
に

落
ち

て
い

た
。

ふ

と
目
覚

め
る

と
、

前
日

の
苦
痛

を
呼
び
起

す
よ

う
な

悪
い

予
感

が
脳

裏
を

か
す

め
た

。
私

は
カ
タ

カ
タ

と
歯

を
鳴

ら

し
、
寝
汗

に
ま

み
れ

て
震

え
て

い
た

。
 

時
計

は
午

前
一

時
三
十

分
を
少

し
過
ぎ

て
い

た
。
窓

の

外
は
台

風
崩

れ
の

風
雨

で
、
街

路
樹

が
悲
鳴

を
あ

げ
て

い

た
。

あ
の

日
以

来
、
病
状

が
表

れ
な

い
事

を
良

い
こ

と
に

し
て
放
置

し
て

い
た
ツ
ケ

が
ま
わ

っ
て

き
た

の
で

あ
る

。

と
り

あ
え
ず
暴

風
雨

の
中

に
車

を
走

ら
せ

た
。

道
は
我

が



 

専
有

路
み

た
い

に
他
車

は
無

く
、
フ
ロ

ン
ト

に
た

た
き

付

け
る
雨

と
、
視
界

を
求

め
る
ワ
イ
パ

ー
と

が
、
攻

め
ぎ

あ

っ
て

い
た

。「
落

ち
着

い
て
走

る
の

だ

！！」
と
焦

る
自

分

に
言

い
聞

か
せ

、
滲
む
街
灯

を
頼

り
に

中
央
病
院

に
急

い

だ
。

 

緊
急

受
付

に
は

、
二

、
三

人
の

先
着
患
者

が
い

た
よ

う

に
思
わ

れ
た

。
緊

急
外

来
の
窓
口

で
あ

り
な

が
ら

、
長

時

間
待

た
さ

れ
て

い
る
事

に
焦 あ
せ

り
と
戸
惑

い
を

感
じ

て
い

た

矢
先

、
救

急
車

で
搬
送

さ
れ

て
き

た
患
者

が
い

る
と

そ
の

患
者

が
優

先
さ

れ
、

自
ら
駆

け
込

ん
だ
者

の
病
状

の
重
軽

は
無
視

さ
れ

る
と

い
う
現
実

に
、
臍

を
噛
締

め
苦
痛

に
喘

ぎ
な

が
ら
順
番

を
待
つ

し
か

な
か

っ
た

。
 

夜
勤

の
医

師
は
研
修
医

な
の

か
、

若
い

男
女

三
名

の
医

師
で

あ
っ

た
。
そ

の
若

さ
に
不
安

を
感

じ
つ
つ

も
、
問
診

、

採
血

、
レ

ン
ト
ゲ

ン
と
進

み
、
結
果

が
で

る
ま

で
緊

急
患

者
用

の
ベ
ッ
ト

で
待
機

と
な

っ
た

。
尿
管
結
石

の
疑

い
有

り
と

の
こ

と
。

た
ぶ

ん
こ

れ
は
誤
診

だ
。

以
前

、
尿
管
結

石
を
患

っ
た

こ
と

が
あ

っ
た

の
で

、
今
般

の
病
状

は
何

か

も
っ

と
恐
ろ

し
い
病
気

の
よ

う
に
思
わ

れ
た

が
、

そ
れ

を

口
に

す
る

こ
と

が
で

き
ず

、
痛

み
止

め
の
処
置

を
受

け
専

門
医

の
診
断

を
待
つ

こ
と

と
な

っ
た

。
 

結
果

と
し

て
即
入
院

と
な

り
、

三
か

月
間

も
の
闘
病

生

活
に
入

っ
た

。
病
名

は
「
総
胆
管
腫
瘍

」
と

い
う

も
の

で
、

胆
嚢

に
で

き
た
胆
石

が
胆
管

を
下

り
、
十
二

指
腸
へ

の
出

口
近

く
の
膵
臓

の
中

を
通

る
胆
管

に
引

っ
掛

か
り

、
炎
症

を
生

じ
近
辺
組
織

が
癌
化

し
た

も
の

で
あ

っ
た

。
 

人
間
ド
ッ
ク

で
は

、
再

三
胆
石

が
有

る
と

い
う

指
摘

は

な
さ

れ
て

い
た

が
、
経
過

観
察

と
い

う
こ

と
で
放
置

さ
れ

て
き

た
も

の
で

あ
っ

た
。

最
近

の
ド
ッ
ク

も
当

年
の

三
月

に
受
診

し
、
特

に
問
題

が
無

い
と

い
う
結
果
報
告

が
届

い

た
ば

か
り

で
あ

っ
た

。
今

ま
で

行
な

っ
て

き
た
ド
ッ
ク

受

診
は

何
ん

だ
っ

た
の

か
、
憤

い
き

ど
お

り
と
不
信

を
持

っ
て

し
ま

っ
た

。
 

手
術

に
向

け
、

数
回

に
わ

た
る

内
視
鏡
検
査

、
Ｃ
Ｔ

や

血
液
検
査

等
、
手
術

の
手
順

確
認

や
余
病
有
無

の
確
認

が

な
さ

れ
た

。
一
回

の
検
査

に
対

し
、

お
よ

そ
一
週

間
の
絶

食
と
栄

養
剤
点
滴

に
よ

る
体
力
回
復

の
繰
返

し
で

あ
っ

た
。

手
術

の
内
容

は
、
胆
嚢

と
膵
臓

の
一
部

と
十
二

指
腸
摘

出

と
い

う
大
掛

り
な
手
術

で
あ

っ
た

。
 

こ
の
病
例

は
、

月
に
二
～

三
名

の
患
者

が
有

り
、
手
術

の
担

当
医

は
す

で
に
百
二
十
名

以
上

の
手
術
実
績

の
あ

る

名
医

で
あ

り
、

な
ん

ら
心
配

す
る
必
要

が
無

い
と

い
う
説



 

明
を

受
け

た
。

と
は

い
え

「
癌

」
と

言
う
病
名

を
宣
告

さ

れ
た

時
、
頭

の
中

が
真

っ
白

に
な

り
、

心
取

り
乱

し
た

こ

と
は
実
事

で
あ

っ
た

。
生
へ

の
執

着
、
未
練

が
無

か
っ

た

と
い

っ
た

ら
、
嘘

に
な

る
。

 

妻
が

私
に

先
立
つ

こ
と
十

数
年

前
に

、
甲
状
腺
癌

の
手

術
を

受
け

て
い

る
。

当
初

聞
き

お
よ

ん
で

い
た
手
術

時
間

が
、

大
巾

に
超
過

し
た

時
の
不
安

。
そ

の
不
安

に
比
べ

る

と
、

私
の
手
術

や
死

に
対

す
る

そ
れ

は
軽

い
も

の
で

あ
っ

た
。

子
供

達
も

あ
る
程
度

大
き

く
な

り
、

妻
の

生
活
基
盤

も
最
低
限

は
保

証
さ

れ
て

い
た

か
ら

か
も

し
れ

な
い

。
 

な
ぜ

か
同

時
期

に
、
知

人
が
次
々

と
癌

に
倒

れ
た

。
そ

し
て
六

年
後

に
は

、
二
度
目

の
癌

に
な

り
胃

を
摘

出
し

た
。

種
々

の
後
遺
症

を
抱

え
な

が
ら

も
生

き
て

い
る

。「
人

間
が

笑
う

こ
と

が
出

来
る

の
は

、
死

を
忘

れ
て

い
る

か
ら

だ
。

死
の
際

ま
で

死
を
思
わ

な
い

で
生

き
る

こ
と

は
、

人
間

の

生
き

方
の

も
っ

と
も
健
全

な
も

の
に

ち
が

い
な

い
」（

上
田

三
四
二

の
「

こ
の

世
こ

の
生

」）
と

の
一
節

を
思

い
出

し
た

。 

二
度

も
死

を
覚
悟

し
た

私
に

と
っ

て
、
健
全

な
生

き
方

が
で

き
な

い
の

で
あ
ろ

う
か

。
笑
わ

な
く

て
も

い
い

。
死

を
み
つ

め
生

き
る

こ
と

こ
そ

、
優

し
い

生
き

方
が

で
き

る

の
で

は
な

い
だ
ろ

う
か

。
私

は
そ

う
思

っ
て

、
生

を
全

う

す
る

こ
と

と
し

た
。

 

 「
旅

に
病

み
 
夢

は
枯
野

を
か

け
め
ぐ

る
」

 
芭
蕉

 


