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生

家
に

は
、

四
季

折
々

の
果

実
が

な
っ

た
。

 

 
子

供
の

頃
、

学
校

か
ら

帰
る

と
木

に
登

り
、

空
腹

を
満

た
し

、
そ

れ
が

、
お

や
つ

が
わ

り
だ

っ
た

。
 

 
秋

も
深

ま
り

、
茶

褐
色

が
か

っ
た

木
の

葉
の

間
か

ら
、

く
す

ん
だ

黄
色

の
実

が
見

え
隠

れ
し

て
い

た
。

近
づ

く
と

、

な
ん

と
も

い
え

な
い

香
り

が
、

鼻
を

く
す

ぐ
っ

た
。

 

 
実

は
リ

ン
ゴ

ほ
ど

の
大

き
さ

で
、

い
び

つ
な

形
を

し
、

表
面

は
薄

綿
毛

の
よ

う
な

も
の

で
、

包
み

込
ま

れ
て

い
た

。 

 
甘

い
香

り
に

、
つ

い
か

ぶ
り

つ
い

た
が

、
硬

く
て

ゴ
ソ

ゴ
ソ

し
、

渋
味

も
あ

っ
て

、
と

て
も

食
べ

ら
れ

る
実

で
は

な
か

っ
た

。
そ

れ
が

マ
ル

メ
ロ

だ
っ

た
。

 

 
野

外
で

の
冬

仕
事

が
片

付
い

て
も

、
家

の
中

で
は

漬
物

、

柿
の

皮
む

き
な

ど
、

仕
事

は
途

切
れ

る
こ

と
は

な
か

っ
た

。 

 
そ

れ
で

も
一

段
落

し
た

頃
、

プ
ー

ン
と

甘
い

香
り

が
炉

端
の

ほ
う

か
ら

し
た

。
父

が
鍋

か
ら

汁
だ

け
を

コ
ッ

プ
に

入
れ

、「
ほ

れ
、

マ
ル

メ
ロ

だ
」

と
、

手
渡

し
て

く
れ

た
。

か
じ

か
ん

だ
手

で
口

に
し

た
。

く
ど

く
な

い
甘

さ
と

、
な

ん
と

も
言

わ
れ

ぬ
味

が
、

ス
ウ

ー
と

入
っ

て
い

く
喉

ご
し

に
、

つ
い

お
代

わ
り

を
し

た
。

 

 
鍋

底
に

実
が

ご
ろ

ご
ろ

残
っ

て
い

る
の

に
、

な
ぜ

く
れ

な
い

の
だ

ろ
う

と
、

ふ
し

ぎ
に

お
も

っ
た

。
 

 
誰

も
い

な
く

な
っ

て
か

ら
、

そ
の

実
を

口
に

し
た

ら
、

生
で

食
べ

た
あ

の
時

と
同

じ
で

、
ゴ

ソ
ゴ

ソ
し

て
飲

み
込

め
な

か
っ

た
。

 

  
今

は
散

歩
コ

ー
ス

に
、

リ
ン

ゴ
畑

が
点

在
し

て
あ

り
、

そ
の

中
に

一
本

だ
け

、
マ

ル
メ

ロ
の

木
を

見
つ

け
た

。
 

 
幼

き
頃

、
父

が
作

っ
て

く
れ

た
、

甘
く

、
ま

ろ
や

か
な

シ
ロ

ッ
プ

を
、

味
わ

い
た

い
と

お
も

っ
た

。
 

 
あ

る
朝

、
あ

の
実

が
一

つ
残

ら
ず

消
え

て
い

た
。

是
非

と
も

手
に

入
れ

た
か

っ
た

の
で

、
リ

ン
ゴ

畑
の

持
主

の
農

家
に

急
い

だ
。

 

「
マ

ル
メ

ロ
分

け
て

く
だ

さ
い

ま
せ

ん
か

」。
ち

ょ
う

ど
奥

さ
ん

が
出

て
く

れ
て

「
食

べ
方

も
よ

く
わ

か
ら

な
い

か
ら

、

好
き

な
だ

け
持

っ
て

い
っ

て
」

と
、

買
物

袋
を

奥
か

ら
持

っ
て

き
て

く
れ

た
。

 

 
は

な
れ

の
作

業
場

に
通

さ
れ

る
と

、
一

瞬
、

甘
酸

っ
ぱ

い
リ

ン
ゴ

の
香

り
が

し
た

。
隅

の
方

に
無

造
作

に
、

ダ
ン

ボ
ー

ル
箱

に
入

れ
ら

れ
て

い
た

マ
ル

メ
ロ

を
、

袋
い

っ
ぱ



 

い
も

ら
っ

た
。

 

 
早

速
シ

ロ
ッ

プ
作

り
に

と
り

か
か

っ
た

。
実

は
硬

く
、

皮
も

包
丁

で
は

容
易

に
む

け
な

い
の

で
、

そ
の

ま
ま

六
等

分
に

切
り

、
種

を
取

り
、

鍋
に

マ
ル

メ
ロ

、
水

、
砂

糖
を

加
え

て
火

に
か

け
る

。
 

 
沸

騰
し

て
く

る
と

、
甘

い
香

り
が

室
中

に
広

が
り

、
幸

福
に

ひ
た

っ
た

。
 

 
二

十
分

程
で

実
は

柔
か

く
な

り
、

味
見

を
し

た
ら

、
何

か
、

も
の

た
り

な
い

。
父

の
作

っ
て

く
れ

た
味

と
は

違
っ

て
い

た
。

 

 
飲

物
類

に
、

よ
く

レ
モ

ン
汁

を
使

っ
て

い
た

の
で

、
入

れ
て

み
た

ら
、

味
が

ひ
き

し
ま

っ
て

、
な

ん
と

も
い

え
ぬ

お
い

し
さ

に
な

っ
た

。
 

 
レ

モ
ン

な
ど

手
に

入
ら

な
か

っ
た

こ
ろ

、
父

は
隠

し
味

に
何

を
加

え
て

、
あ

ん
な

に
お

い
し

か
っ

た
の

か
。

 

忘
れ

ら
れ

な
い

味
と

な
っ

た
マ

ル
メ

ロ
だ

っ
た

。
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垣
根

か
ら

道
路

側
に

顔
を

出
し

た
花

を
見

て
、

 

「
ユ

リ
、

き
れ

い
に

咲
い

て
い

る
ね

ぇ
」

 

 
早

朝
の

散
歩

で
も

し
て

き
た

の
だ

ろ
う

か
。

近
所

の
お

じ

い
さ

ん
が

声
を

か
け

て
き

た
。

 

 
草

む
し

り
の

手
を

と
め

、「
好

き
勝

手
に

育
っ

て
い

る
の

よ
」

と
、

立
ち

話
を

始
め

た
ら

、
庭

を
見

せ
て

と
言

う
。

断

る
理

由
も

な
か

っ
た

が
、

返
事

に
困

っ
て

い
る

と
、

つ
か

つ

か
と

踏
み

込
ん

で
き

た
。

 

「
あ

ま
り

広
い

敷
地

じ
ゃ

な
い

け
ど

、
中

に
入

っ
た

ら
意

外

と
広

い
ね

ぇ
」

 

 
貶

し
て

い
る

の
か

、
褒

め
て

い
る

の
か

。
ち

ょ
っ

と
カ
チ

ン
と

き
た

が
、

花
に
目

を
止

め
て

く
れ

る
だ

け
で

も
、

う
れ

し
か

っ
た

。
 

  
そ

れ
は
七
年

程
前

に
、
我

家
の

庭
に
突
如

と
し

て
芽

を
出

し
た

ユ
リ

だ
っ

た
。

 

 
草

取
り

を
し

て
い

た
と

き
、

手
元

に
十
セ

ン
チ
位

に
伸

び



 

た
茎

を
見

つ
け

た
。
細
目

の
葉

を
三
枚

ほ
ど

付
け

て
い

た
。

葉
の

形
を

見
て

、
ユ

リ
の

子
供

だ
と

す
ぐ

わ
か

っ
た

。
 

 
球

根
も
植

え
て

い
な

い
の

に
、

ど
う

し
て

こ
こ

に
。
鳥

、

そ
れ

と
も
風

に
吹

か
れ

て
き

た
の

だ
ろ

う
か

。
 

 
隣

り
近

所
の

庭
に

は
、
カ
サ
ブ
ラ

ン
カ

、
テ

ッ
ポ

ウ
ユ

リ
、

カ
ノ

コ
ユ

リ
と

、
新
品

種
ば

か
り

だ
。

 

 
我

家
に
発
芽

し
た

ユ
リ

は
、

ど
ん

な
色

の
花

を
咲

か
せ

て

く
れ

る
だ

ろ
う

と
、
楽

し
み

に
し

な
が

ら
目
印

に
棒

を
立

て

た
。

 

 
二
年
位

た
っ

た
夏

、
茎

は
細
筆

程
に

な
り

、
丈

も
五

十
セ

ン
チ

ほ
ど

に
伸

び
、
先

端
に

一
輪

の
花

を
つ

け
た

。
白

い
花

弁
の

中
心
部

に
、

黄
色

の
斑

点
が

あ
り

、
子
房

の
先

は
赤

褐

色
、

ま
さ

し
く
ヤ

マ
ユ

リ
だ

っ
た

。
顔

を
近

づ
け

る
と

、
ど

こ
か
初

々
し

い
香

り
が

し
た

。
 

 
次

の
年

は
、
茎

も
太

く
、
丈

も
一

メ
ー
ト

ル
程

に
成
長

し

て
、

花
も

た
く

さ
ん

つ
け

、
し

な
や

か
に
垂

れ
下

っ
た

。
 

 
早

朝
に
窓

を
開

け
る

と
、

鼻
を

つ
ま

み
た

く
な

る
程

の
強

い
香

り
を
漂

わ
せ

、
も

う
一
人
前

で
す

よ
、

と
い

わ
ん
ば

か

り
だ

っ
た

。
 

  
実

家
の
林

や
庭

に
も

、
夏

に
な

る
と

、
あ

っ
ち

こ
っ

ち
に

ヤ
マ

ユ
リ

が
咲

い
て

い
た

。
 

 
手

を
加

え
ら

れ
て

咲
く

花
よ

り
も

、
静
寂

な
林

の
中

で
、

一
輪

か
二
輪

付
け

、
ま
ば

ら
に

咲
い

て
い

る
と

、
自

分
の
力

で
精

一
杯

生
き

て
い

る
よ

う
で

、
私

は
好

き
だ

っ
た

。
 

 
炬
燵

が
恋

し
く

な
る

こ
ろ

、
ユ

リ
根

の
あ

ん
か

け
を

食
べ

た
記
憶

が
あ

る
が

、
淡
白

な
味

で
、

そ
れ

ほ
ど

お
い

し
い

と

お
も

わ
な

か
っ

た
。

 

 
残
暑

も
す

ぎ
、
白
露

の
こ

ろ
、

ユ
リ

の
根
元

か
ら

、
土

が

モ
コ

モ
コ
盛

り
上

っ
て

、
迷

路
の

よ
う

に
連

な
っ

て
い

た
。

も
し

か
し

て
モ
グ
ラ

、
ネ
ズ
ミ

の
仕

業
か

も
し

れ
な

い
と

お

も
っ

て
、
イ

シ
ョ
ク
ベ
ラ

で
ひ

っ
し

に
掘

り
起

こ
し

て
み

た

が
、

そ
れ

ら
し

き
生

物
は

い
な

か
っ

た
。

 

 
植

物
は

よ
く

で
き

た
も

の
で

、
秋

に
は
房

に
ぎ

っ
し

り
と

種
を

付
け

、
そ

れ
が
自
然

と
は

じ
け

て
子
孫

を
残

し
て

く
れ

る
。
七
年
前

に
は

一
株

だ
っ

た
の

が
、

今
は

二
十
五
株

程
に

増
え

て
い

る
。

 

 
あ

ま
り

手
を

加
え

な
く

と
も

、
野

生
の

ご
と

く
自

由
に

、

我
家

の
庭

に
居
座

っ
て

い
る

。
 

 
ま

た
、
来
年

も
清
楚

な
姿

で
楽

し
ま

せ
て

ほ
し

い
。

 


